Satırlara yazsan da hesaba gelmez yıllar… Biz yine yazıp çızalım, pâlerde eşinelim, bir iki merteğe bel verelim. Arıstakları yıkılmış, bir ev dahi kalmamış elin pâlerinde bir ardıç hezen dahi yok sobaya odun olmuş ya da Dalda’nın fırınına ataş… Dalda’nın fırınında ataş olmuşsa eyidir; en azından zabaanan iki üç çüt lafa eşlik etmiştir. Gurbetçilerin sabah çayına […] devamı için tıklayın

Eşim evde yoktu kapı anahtarlarını kot pantolon cebine koymuştum. Gün içinde rahatsız etti beni dedim çıkarıp masama koyayım. Çoktandır anahtar taşımadığım için dikkatimi dağıtmıştı. Neden sonra içim bir hoş oldu dedim ya dert ettiğin konuya bak evin var evin başını sokacak tavanı olan kapısı olan bir yuvan var be…Birden duygulandım anahtar pamuk gibi oldu. Deprem […] devamı için tıklayın

İçim gıpır gıpır yatamiyim altlı uçlu yattığımız yer yataklarında gıncalıp duruyorduh, acer bir ayakkabı giymenin heyecanıyla erden yatmıştık. Vay soyha yokluk der sitem ederdi büyükler bende derdim bu sohranma ne anlamazdım.Yoksa yoktu çok da bizim için mühim değildi,biz çocuktuk bize yokluk yoktu. İki dakka sonra kendimize göre bir oyun kurar yokluğu yok ederdik. Ama bayramlık […] devamı için tıklayın

Malatya’nın içme suyu gibiyiz boz bulanık tatsız tuzsuz faydasız, kaynak dahi kan akıyor kendince, klorda açmaz ha bu suyu, ab-ı hayattı deli gibi çağlardı bizde gürül gürül akardık, bu suyu bu acıyı samimi bir gözyaşı ancak durultabilir. Yarım kaldık, kırılan fay değildi zaar bahale beri can kırıkları dolu molozlar, aklımız firarda kalpler zaten garagışta, mahşerin […] devamı için tıklayın

Zabanan zorunan gışın gününe gahtıh uyhulu gozlerinen, suluhta hemen yalandan yüzümüze iki su çarptık. Soba zorlu yanıyordu güğüm tren gibi çusuluyu buharı duman gibi atiyodu, iyice mayıştık derken sofra guruldu. Anam iyi bir cokelik dürümü ile çay verdi yiyorduk ki babam geldi. Bunlara sütlü bulgur çorbası ver ki gafalari calişa ,çay içirme diyi herslendi. Sütlü […] devamı için tıklayın

Garda yürüdük iz ettik ,tipide galdık izimizi gaybettik. Gamalak tahıp başımıza gorunurken fırtınadan, garalastiğin kirtişinde gar sesini türkü ettik. Kültürümüz tipiye yakalanmış geçmişin izinde ,onu üşütmeyecek bir gamalah aradım bulamadım.Ayağı gaymasın zıypar diye bir garalastik buldum emme altı sabun gibi olmuş durduramadım.Her gidişimde şiyle seartip şafakladım örfümüz töremiz ve biz geçmişiz bitmişiz. Eccik saygı ve […] devamı için tıklayın

Kuluncak’ta Ekim demek gışlık ekmek demektir, yufa ekmekler ağır gış şartları öngörüsü ile Ekim ayında 3-4 aylık yetecek gader hazırlanırdı. Ve tandırda ateş için odun değil gazel yaprağı kullanılır. Hic bir şey israf olamazdı, odunun yeri sobaydı ya garagış çetin geçerse odun yeter miydi? Anam de haydi yatın uşah zabanan erden gazel supurmeye gideceğiz, ekmek […] devamı için tıklayın

Guluncah içinden tin tin geçerken ağzın gulaginda anıların yaşarken, Lâlek depesini görende boğazına bir düğüm atılır bir iki damla gözyaşıyla portar düğümün… Her gidişte ayrı bir güçlük çeker özün bırakıp giderken ,geride bıraktıkların ve de çocukluğun seni hep yılgın çubuğu gibi çırpar. Savurur küllerini geçmişin mermi gibi etini parçalar, toprağa koydukların hele seni ,sersem ayağın […] devamı için tıklayın

Ve nihayet öğleye kadar oruç tutmuş onu da emmime satmıştım. Ögleye kadar tuttuğum orucu yarı fiyatına verip alacağım 50 kuruşun çocuksu mutluluğunu latifede olsa bize öğreten özendiren o nesil geçti getti eyvah! Hacı Ramazan dayının tukaninda bir spor ayakkabı görmüştüm. Beyaz fıstık yeşili renklerde iyle hoşuma getti ki , ayağımdaki gara lastiğin yanında abboo nadar […] devamı için tıklayın

Gapının önünde oturuyordum henüz 7-8 yaşındaydım, garınçaların nizami akışını takip edip taşıdıkları iri yükü nasıl çekiyorlar seyre dalmıştim.Gapının önünde bir motur durdu.Naylonunda 10-15 civarı ehtiyar orta yaş emmi dayı oturmuş muhabbet ediyorlardı.Mesetgayanin süvüğünde bir curcuna bir bağırış biri Bekiiir emmiyi biri Yussup emmiyi çağırıyordu.Bana içlerinden biri yivenim baban nerde dedi.Dedim bibimgilde acans diniyo zaar ,çabuk […] devamı için tıklayın